Вы знали, что сжигать патронные пачки Norma является надлежащим использованием? Я тоже совершенно случайно узнал, что эти удобные контейнеры на пять патронов пригодны не только для размещения боеприпасов в кармане, но и для разжигания огня: производитель сообщает, что на 50% эти пачки состоят из древесных опилок, поэтому их целенаправленно можно использовать для растопки. Выясняя, на что еще способен нож Opinel 12 Explore, я тут же решил испытать горючесть пачек Norma при помощи огнива этого культового французского складника.
Оpinel 12 Explore — это Citroёn 2CV «Утка» в вездеходной комплектации. Возможно, такое сравнение вызовет улыбку, а то и вовсе насмешку, но вспомните, как лихо носились на «Утке» по бездорожью безбашенные монашки в фильмах о жандармах из Сен-Тропе. Citroёn 2CV «Утка» — культовый французский автомобиль. С ножами Opinel его объединяет не только страна происхождения, но и предельная простота конструкции. Обе эти иконы французской культуры никогда не предназначались для великих достижений, рекордов и прочих «завоеваний мирового господства». Они были созданы как предельно простые и утилитарные помощники сельского жителя и приобрели огромную популярность как раз благодаря своей простоте.
Ножи Opinel производятся уже более 120 лет в практически неизмененном виде. Они есть везде — сложнее найти ножевой или туристический магазин, где Opinel бы не продавались. При этом их ассортимент шире, чем многие себе представляют. Лично для меня всегда существовало два «опинеля»: классический с так называемым «ятаганным» клинком и тонкий с узким. Клинок классического варианта при этом может быть из углеродистой стали либо из нержавеющей. Разумеется, обе модели имеют разные размеры. С самого их появления для рукояток ножей Opinel используется древесина бука. Со временем добавились другие материалы — более ценные породы дерева, рог. Также предлагаются окрашенные деревянные рукоятки. Существует целое направление среди ножеделов-любителей и профессионалов — кастомизация «опинелей», которая заключается в изменении базовой рукоятки (например, с помощью нанесения резьбы) или изготовлении новой рукоятки из других материалов. Помимо этих двух видов ножей, Opinel предлагает детские, столовые, кухонные, садовые и специальные. Детские ножи отличаются скругленным носиком. На детских кухонных добавлено специальное пластиковое кольцо для защиты указательного пальца. Среди садовых складных особенно выделяются серп и складная садовая пила. Линейка специальных ножей Opinel наиболее интересна. В нее входят модели № 9 DIY, нож для вскрывания устриц, самый правильный «опинель» № 10 со штопором в рукоятке, № 8 Оutdoor и наш № 12 Explore. № 9 DIY (Do It Yourself — сделай сам) — нож Самоделкина (а по факту — электрика) оснащен полимерной рукояткой, клинком «овечья ножка» с вырезами для снятия изоляции и обрезки проводов и двумя битами, крестовой и шлицевой, которые хранятся в пазах по бокам рукоятки и могут вставляться в торец, превращая нож в отвертку.
Ножи № 8 Outdoor и № 12 Explore являются ответом на бурно развивающееся среди горожан движение пешего и велосипедного туризма. К современной высокофункциональной экипировке больше подходят яркая полимерная рукоятка и как минимум одна, а лучше несколько дополнительных функций. Начало положил нож № 8 Outdoor с двухцветной пластиковой рукояткой, серрейторной заточкой на большой части клинка, большим отверстием в клинке для легкости раскрывания и встроенным в рукоятку свистком. Заложенная в генную программу Opinel страсть основателя к масштабированию проявилась и в ножах для туристов: № 12 Explore внешне по размеру и форме соответствует классическому № 12, но радикально отличается в основных деталях конструкции. В этом ноже дизайнеры Opinel не ограничились свистком. В целом же это — «опинель» до мозга костей.
Во Франции Opinel настолько вошли в повседневную культуру, что любой складной нож с деревянной рукояткой, независимо от производителя и названия, называют «опинелем». Понятно, что намазывать паштет на багет на пикнике во Франции принято только «опинелем». Что-либо иное столь же противоестественно, как хипстер без бороды и самоката, а во Франции — и без «опинеля».
Исторический экскурс
Как и у любой легенды, у Opinel есть своя история. Создатель классического «опинеля» Жозеф Опинель (Joseph Opinel) был сыном кузнеца, специализировавшегося на изготовлении режущего инструмента. В конце XIX века вовсю буйствовала индустриальная революция, и технический прогресс семимильными шагами топал по планете. В 1890-м — официальном году основания фирмы Opinel — Жозефу Опинелю исполнилось 18. В отличие от своего отца, который проповедовал честный физический труд и в чьей мастерской юноша работал кузнецом, сам Жозеф был ярым поклонником механизации и новаторских технологий, технарем и изобретателем. Свою карьеру частного предпринимателя он начал с изготовления собственного фотоаппарата и работы фотографом на свадьбах и прочих мероприятиях. В свободное от оплачиваемой работы время Жозеф трудился над конструкцией складного ножа, пригодного для массового механизированного изготовления. И у него получилось. Молодой человек создал нож Opinel практически в том виде, в каком он нам сегодня известен. Не останавливаясь на достигнутом, юноша претворял в жизнь развитие идеи ножа для массового производства — масштабирование. Так, к 1897 г. он разработал линейку складных ножей одной формы, но разного размера: с № 1 по № 12. За прошедшие с тех пор годы было только четыре изменения: в 1935 г. были сняты с производства № 1 (перочинный нож, предназначенный для ношения на часовой цепочке) и № 11; в 1970- х была создана модель № 13 с длиной лезвия 22 см (сначала — как рекламная шутка, а затем вследствие активного спроса — и как серийная модель); а в 1955 г. «опинели» приняли привычный нам вид: был создан кольцевой замок Virobloc.
В чем же секрет «опинеля», как он стал легендой? Полагаю, что тут несколько составляющих. В первую очередь — действительно удачный дизайн. Рукоятка «опинеля» круглая и имеет ярко выраженную эргономичную форму. Клинок оптимален для большинства применений. При этом — действительно массовое производство при постоянно высоком качестве материалов и обработки. На выходе имеем качественный и недорогой инструмент, доступный и удобный, а значит — массовый. Линейка одинаковых ножей разного размера позволяет удовлетворить любую потребность и провоцирует на покупку сразу нескольких изделий.
Уже в 1901 г. растущий спрос и доход позволили Жозефу Опинелю построить фабрику вблизи фамильной мастерской. Здесь он оптимизировал производственный процесс и применил станки собственной разработки для ускорения изготовления рукояток. Не забываем про любовь к техническому прогрессу: на фабрике Opinel был установлен гидравлический электрогенератор. Это было первое электрифицированное здание в городе. Разумеется, электричество было проведено везде — даже на дорожке, соединяющей фабрику и жилой дом, Жозеф разместил электрические лампы освещения. Насколько это было невиданным и передовым, можно судить по тому, как одна из жительниц городка спросила Жозефа о секрете прокачивания по проводам масла для светильников.
С тех пор производство Opinel стало расширяться, переехав из родного Жевудаза в Шамбери. Но всегда оставалось в пределах французского региона Савойя. И это важно — поскольку является еще одной составляющей легенды. Прогресс прогрессом, но традиции тоже дорогого стоят. В качестве клейма для своих ножей Жозеф Опинель выбрал благословляющую тремя перстами руку с короной. Это не имеет никакого отношения к «поставщику двора» или чему-то подобному. Благословляющая рука — это рука Иоанна Крестителя с герба городской коммуны Сен-Жан-де-Морьен, к которой относилось родная деревня семьи Опинель. Корона же символизирует Савойское герцогство — существовавшее в период с 1416 г. по 1720 г. независимое государство на границе между Францией и Италией.
Жозеф Опинель умер в 1960 г. Его наследником на посту главы фирмы стал сын Морис. Сегодня управляющим директором является сын Мориса — Дени (Denis Opinel). По моему скромному мнению, такая преемственность — еще одна причина успеха Opinel. В семейном бизнесе не все решают цифры квартального отчета: владельцы следят еще и за добрым именем, а не только за имиджевыми показателями маркетологов. Как результат — нож Opinel внесен музеем Виктории и Альберта в Лондоне в список 100 лучших дизайнов в истории. Еще бы: ведь он продается в практически неизменном виде уже более 120 лет.
Первым «опинелем», увиденным мною в жизни, был тонкий № 12 Effile с рукояткой из дерева бубинга. Дело было жарким летом в середине 1990-х в доме отдыха на Ворскле под Ахтыркой. Этим ножом разрезали большой и очень вкусный арбуз (запоминаем: большие сладкие арбузы удобно и стильно резать ножом Opinel № 12 Effile/Slim). После этого я купил себе классический № 8 с углеродистым клинком и тем самым вошел в стройные ряды опинелеводов. «Опинели» приходили, уходили, ломались, терялись, дарились. Долгое время у меня не было личного «опинеля» (ветеран тяжких трудов, валяющийся в каком-то из ящиков в гараже, не считается). Полученный для тестирования Opinel № 12 Explore освежил эмоции и опыт, а также спровоцировал купить новехонький классический № 9 с клинком из нержавеющей стали. И я сразу вспомнил, за что хвалил и за что ругал свои «опинели».
Номер двенадцать
Модель № 12 Explore позиционируется производителем как «первый нож выживания от Opinel». И выглядит он именно так, как в магазине туристических товаров должен выглядеть современный «нож выживания». Упаковка полностью отвечает стилистическим требованиям: темный картон, очень хорошо продуманная и иллюстрированная инструкция по эксплуатации, доходчиво показывающая, как использовать предлагаемые инструменты и функции. Там же определено и предназначение: природа/выживание/охота. Я бы еще добавил: и рыбалка. Рукоятка ножа двухцветная: темнозеленая основа и оранжевая вставка. Также предлагается вариант со светло-зеленой вставкой.
№ 12 Explore — большой нож с ощутимой массой в 157 г. Особенно его увесистость ощущается в сравнении с субъективно невесомым № 9 (56 г). Также его не назовешь карманным — общая длина в сложенном виде составляет 158 мм. Обозначение «№ 12» говорит нам о том, что габариты ножа соответствуют классическому № 12. Это не совсем так: длина этих ножей в сложенном виде одинакова, одинакова и форма рукоятки при виде сбоку — а вот форма спинки и клинок отличаются. В отличие от круглой спинки классического № 12 спинка Explore, начиная с середины, на высоте брюшка уплощается таким образом, что на высоте торца имеет лишь небольшую выпуклость. Сама рукоятка выполнена из армированного стекловолокном полиамида. Цветные вставки — оранжевая или зеленая — сделаны из резины с фигурными бороздками, работающими как протекторы на шинах колес: жир/грязь с ладони набивается в эти бороздки и не мешает сцепке руки с рукояткой, делая ее менее скользкой. В самой широкой части на высоте брюшка ширина рукоятки составляет 27 мм, толщина по брюшку — тоже 27 мм; за брюшком рукоятка сужается до 25 мм и расширяется дугой в навершии. Размещение в задней части рукоятки (навершии) утапливаемого шкуродерного крюка/кольца обусловило применение более короткого клинка. По длине клинок соответствует классическому ножу № 10, то есть 100 мм по лезвию. По линии больстер-острие длина клинка составляет 96 мм. При этом отличается и форма клинка — у Explore клинок, скорее, ланцетный (листовидный) с плавно опускающимся по дуге обухом и коротким вогнутым спуском-«щучкой»; эдакий ланцет с клип-пойнтом. Получилась универсальная линия лезвия — клинок, как всегда, почти полностью прячется в рукоятку. Толщина клинка по обуху составляет 2,1 мм; толщина обуха плавно уменьшается к грани начала спуска до значения 1,8 мм, после чего выпуклой линзой сходится к острию. Все клинки Opinel имеют выпуклые спуски, сходящиеся от обуха в ноль к режущей кромке. Такая форма спусков служит для уменьшения контакта боковых поверхностей клинка с разрезаемым материалом. Это особенно ощутимо на таких материалах, как дерево: клинок меньше клинит. Все металлические части № 12 Explore выполнены из шведской нержавеющей стали Sandvic 12С27MOD. Клинки Opinel закаливаются до твердости 57-59 HRC — технологи Opinel считают, что это оптимальный компромисс между износостойкостью режущей кромки и эластичностью клинка.
Основным элементом, привлекающим внимание к ножу № 12 Explore, является утапливаемый шкуродерный крюк в навершии, выполненный одной деталью с большим кольцом под темляк. Размер кольца достаточен, чтобы зацепить, например, карабин; одновременно выступающее кольцо имеет функцию заднего упора. Эта двухсторонняя деталь удерживается в рукоятке посредством огнива, а форма внутреннего паза, выполненного для нее в рукоятке, позволяет небольшим выдвижением ручки огнива (надавить большим пальцем) выдвинуть кольцо либо крюк. В среднем положении кольца/крюка огниво полностью вынимается из торца рукоятки, высвобождая двухстороннюю деталь, которую теперь можно извлечь для чистки либо заточки. Все грани скруглены. Как и у ножа № 8 Outdoor, левая сторона навершия рукоятки выполнена в виде интегрированного свистка. Производитель указывает, что он позволяет генерировать свист громкостью до 110 дБ.
Нож № 12 Explore производит добротное впечатление. Безотносительно практичности/необходимости отдельных деталей и решений он выполнен очень качественно во всех смыслах. Его приятно взять в руки — сразу возникает ощущение высокого качества материалов и обработки: что литье, что слесарные работы — все на высоте. Даже внутренняя поверхность кольца для темляка отшлифована. И никаких литьевых заусенцев или несклеек резины оранжевой вставки и полиамида тела рукоятки. Что сразу ощущается как самое большое различие между деревянной рукояткой № 9 и полиамидной № 12 Explore — легкость раскрывания ножа. Все владельцы деревянных «опинелей» подтвердят, что легкость раскрывания не является сильной стороной этих изделий. Это обусловлено тем, что клинок просто зажат в прорези шейки рукоятки обоймой и вращается на простой металлической оси без каких-либо проставок; а дерево — материал живой, в зависимости от влажности воздуха и вида работ оно может усохнуть или, наоборот, разбухнуть. Поэтому для раскрывания «опинелей» придуман фирменный трюк: нужно, не забыв открыть замок, взять нож за навершие клинком вниз и стукнуть больстером по какой-нибудь твердой поверхности. Клинок выйдет из рукоятки, и нож можно будет легко раскрыть. Все это не относится к полиамидной рукоятке. Хотя крепление клинка выполнено совершенно идентично креплению в деревянных рукоятках, материал обеспечивает большую легкость хода клинка — он все еще не выпадает из рукоятки от легкого движения руки, но достаточно легко извлекается, если поддеть ногтем проточку. Во избежание непроизвольного раскрывания с 2000 г. на всех складных ножах Opinel устанавливается новый вариант замка Virobloc, позволяющий блокировать клинок в закрытом положении. Обратная сторона этого — я поначалу постоянно пытался открыть заблокированный клинок.
Что касается свистка в рукоятке № 12 Explore — то, думаю, все причастные к решению разместить его там регулярно икают. Я и сам поминал их не злым, но и не тихим словом. Свисток-то работает, как заявлено, тут ничего не скажешь. Громкость его я измерял при помощи приложения в смартфоне. Разумеется, это не откалиброванный шумомер — однако всякий раз его показания превышали заявленные 110 дБ, да и субъективно по ушам било сильно. Но в его конструкции имеются большие и маленькие отверстия, которые в свою очередь переходят в узкие глубокие пазы в рукоятке. И после использования ножа по назначению (напоминаю: природа/выживание/охота/рыбалка) либо вы всякий раз чем-то длинным, тонким и заостренным будете извлекать оттуда остатки, так сказать, биоматериалов, либо свисток будет пахнуть.
Шкуродерный крюк сделан грамотно. Его форма позволяет использовать его и для вспарывания шкуры добычи, и для разрезания одежды, перерезания ремней и веревок. Расположение крюка в навершии и довольно большая длина рукоятки позволяют удобно удерживать нож и прилагать значительное усилие при использовании крюка. Тут, кстати, наступает черед упомянуть о ложке дегтя, которая-таки нашлась в этой общей бочке меда. Режущие кромки № 12 Explore заточены недостаточно. Применительно к шкуродерному крюку это выражается в том, что он не режет при простом надавливании. Например, паракорд для перерезания придется подвигать туда-сюда внутри крюка. Аналогично простым надавливанием не режется бумага и т.д. Так что перед использованием крюк необходимо дозаточить. Непонятно, чем обусловлено такое решение производителя — при совокупном высоком качестве изготовления ножа вряд ли это способ сэкономить за счет упрощения технологического процесса. Возможно, это сделано из соображений безопасности. Тем не менее, это все же лезвие ножа — а нож нужен, чтобы резать, и поэтому должен быть максимально острым. Так что тут я ставлю минус.
Выполненное зацело с крюком кольцо для темляка довольно велико — за него можно привязать даже толстую веревку или зацепить карабин для крепления на одежде либо элементах экипировки. Это особенно актуально для альпинизма и рыбалки — поднимите руку те, кто никогда не топил нож. № 12 Explore можно привязать на паракорд к поясу или лодке и не беспокоиться за его сохранность. При выдвижении шкуродерного крюка кольцо утапливается в рукоятку не полностью, поэтому отвязывать темляк/паракорд не придется. А вот использовать кольцо как своего рода заменитель молотка не выйдет — слишком оно узкое; чуть-чуть придавить — и не более.
Огниво работает ровно так, как и должно (в смысле высекания искр — а, не, увы, вызова волшебных собак из службы доставки, как у Андерсена). Кромка обуха достаточно острая, удерживать огниво в руке достаточно удобно. Что касается вышеупомянутых патронных пачек Norma в качестве материала для розжига, то до смолистого дерева им, к сожалению, далеко. Но если настрогать из пачки стружку, то как материал для дальнейшего розжига чего-нибудь вроде веток или расколотых досок сгодится.
Режем
Как уже отмечалось, форма клинка №12 Explore очень удобна для резания. Нож режет все и режет прекрасно, причем как твердые, так и мягкие материалы: фрукты, овощи, мясо, рыбу, птицу, дерево. Резать дерево удобно потому, что достаточно толстая рукоятка хорошо заполняет ладонь и не наминает ее при силовом резе. Тонко сведенный клинок впивается в разрезаемый материал, позволяя делать очень точные надрезы и снимать очень тонкую стружку. Нужно учитывать, что, как и крюк, клинок №12 Explore нужно подточить — из коробки он острый, но не бреет. Также обратной стороной тонкого сведения и великолепной резучести является слабая стойкость режущей кромки при грубых работах. Толстые кости рыб и кости птиц лучше не разрезать. С другой стороны, режущую кромку достаточно легко подправить оселком, а то и вовсе донцем керамической чашки. Кроме того, нужно учитывать, что длина клинка накладывает определенные ограничения: 96 мм не позволяют, например, одним махом разрезать буханку хлеба. Однако для складного ножа это достаточно длинный клинок. Вообще, восприятие длины клинка № 12 Explore довольно субъективно и искажено диспропорцией между размерами рукоятки и клинка. Тот же нож № 9 вызывает меньше вопросов — в нем клинок и рукоятка лучше гармонируют.
Благодаря своей форме кольцо для темляка служит неплохим задним упором для ладони и вместе с темляком позволяет наносить клинком рубящие удары. Но нельзя забывать о толщине и массе клинка — они слишком незначительны для рубки толстых веток, так что лучше будет такие ветки перерезать. На «батонинг» ограничения накладывают длина клинка и конструкция ножа. В принципе, длина рукоятки позволяет удерживать нож за навершие и бить по больстеру. Но без крайней необходимости лучше этого не делать — можно просто сломать замок и клинок.
Помня о предназначении ножа (еще раз: природа/выживание/ охота/рыбалка), я, разумеется, не мог обойти стороной тему откры вания консервных банок. Согласитесь — довольно грустно выживать рядом с банкой тушенки (и тем более сгущенки), которую не можешь открыть. Не могу объяснить причину, однако поначалу клинок № 12 Explore показался мне слишком хлипким, поэтому вариант вскрытия банки с тушенкой этим ножом я даже не рассматривал, решив пойти другим путем и вскрыть банку при помощи кольца. Как можно заметить, кольцо довольно провоцирующе выступает с одной стороны рукоятки, а оконечность шкуродерного крюка, выступающая с противоположной стороны рукоятки, представляет собой неплохую ударную поверхность. У меня родился план: нанося удары по этому торцу, продавить кольцом крышку банки вдоль края. Я решил представить себе ситуацию с отсутствием деревянных палок и наличием камней: поставил банку на бетонный обломок, взял подходящий кусок гранита и стал пытаться скоординировать положение банки, ножа и точность ударов. Первыми ударами я таки продавил крышку банки. Однако затем произошло непредвиденное: банка начала деформироваться с противоположной стороны, крышка пробивалась только на достаточно жестких участках и не продавливалась по краю полученных отверстий, а деформация банки привела к выдавливанию мясного желе из полученных отверстий. Измучившись, я прервал эксперимент. Такой способ вскрывания консервов может сработать, только если нет других вариантов. Чуть передохнув, я все же попробовал вскрыть банку традиционным способом — клинком. Как ни странно, получилось это легко и просто: Opinel № 12 Explore способен вскрывать консервы не хуже ножей с фиксированным клинком, и ничего страшного с ним при этом не случается.
Этот момент стал своего рода переломным. До этого № 12 Explore представлялся мне в известной степени гламурным, рассчитанным лишь на небольшие нагрузки и пригодным преимущественно для легких работ: так, построгать веточку, разрезать булочку, отрезать вареной колбаски/свежего сальца/ мягкого сыра, намазать паштетик на греночку (ах, извините, — крутон!), избегая сухих твердых колбас, сыра пармезан или того же сала, только что извлеченного из морозилки. Однако после победы над банкой тушенки я проникся к № 12 Explore полным доверием, и он стал для меня действительно толковым ножом.
Подводя итоги полученного опыта использования, могу сказать, что Opinel № 12 Explore — добротный, резучий и крепкий нож, сделанный из качественных материалов руками, выросшими из правильного места. Что касается свистелок и прочих крючков, то это занимательный бонус. Купив этот нож, вам нужно лишь дозаточить клинок и крюк — и тогда Opinel №12 Explore не уступит ни «морам», ни другим аналогичным ножам.
СТАТЬЯ ОПУБЛИКОВАНА В № 5 ЗА 2017 ГОД
